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Adesso si puo vivere in soffitta da gran signori.

E cosi vive Bista Bai, giovin pittore, ma gia ficco e celebrato, con una visione di comignoli



oltre la larga, vetriata aperta, e il telefono sulla tavola bassa, e gli armadietti pieni di matite e
di cartoni, di tazzine candide e di libri ben rilegati, e molte tele che non sono di ragno ma
fittamente tessute, sodamente impastate e inchiodate sui telai.

Una di queste tele e collocata sul cavalletto, ad onorare ['ultima ispirazione, a far
testimonianza della piu vicina fatica dell’artista. Dovrebbe splendere con le sue biacche ancor
umide: ma invece é secca, quasi rugosa, imbronciata ed abbandonata dopo un vago disegno
ed un primissimo abbozzo di colori. Rappresenta l’intenzione per un agile ritratto di signora
bionda.

Sul davanzale della vetriata ondeggiano, alla brezza del mattino luminoso, molti piccoli fiori
dentro vasi di porcellana azzurra. Altri vasi antichi, rozzi, vuoti si allineano sulla cassapanca.

A sinistra, un andito che conduce alla invisibile porticina d'uscita. Un'altra porta é spalancata
nella saletta da bagno e nello spogliatoio di Bista. Molte cornici vuote vecchie e preziose
pendono dalle pareti, accanto ai piccoli specchi macchiati. Un tappeto e per terra grosso e
vistoso, sotto il basso divano quasi scomparso in un naufragio di cuscini.

Quassu, come vi ho detto, si puo viver da signori: e non si giunge con il fiato grosso delle
antiche visite agli abbaini dei pittori: ma il ronzio di un ascensore preannunzia i visitatori, i
quali giungono in condizioni eccellenti di bronchi e di cuore, non si asciugano la fronte
togliendosi il cappello sulla soglia e cominciano subito a ciarlar spediti cosi come accade negli
amichevoli incontri al pian terreno.

Bista esce dallo spogliatoio con le gote fresche e il ciuffo bagnato, ma ha la fronte corrugata e
gli occhi fissi; e si asciuga nervosamente le mani.

Anche questa mattinata s'e smarrita fastidiosamente nell'ozio!

Bista si inginocchia su di una panchetta, per sporgersi dal davanzale: e guarda Tora di un
campanile lontano. Confronta quell'ora con [l'altra che gli batte sul polso, e poi butta
["asciugamano, seccatissimo, guarda il cielo limpido, guarda il quadro non ancora nato e gia
appassito, e carica l'orologio.

E' un giovanotto forte alto e bruno, di trent’anni circa. La sua ¢ l'eleganza sana e pulita degli
artisti moderni, i quali fanno il bagno ogni giorno, hanno grande dimestichezza con i
parrucchieri e si appassionano saputamente per le contese sportive.

Bista Bai, premio della Corona Nazionale 1936 - centomila lire tonde e senza trattenute di
sorta - adesso dovrebbe lavorar frettoloso, poi che Fora della sua maggiore e piu lucrosa
attivita artistica e giunta: e bisognerebbe badare al gruzzolo, pensare all’avvenire, alle opere
maggiori che si raccomandano ai posteri, alla frigida imponenza ed impotenza dei capelli
bianchi, che e confortata solamente dalle pompe funebri dell’Accademia.

Annodando la cravatta gialla, Bista e inquieto, e guarda ancora la tela, e par che quello
sgorbio sia lo specchio dei suoi pensieri.

D'un tratto, decide. Si ravvia i capelli, infila la larga giacca da uomo dinamico, strappa un

fiorellino da uni vaso che e sul davanzale, e fa ballare la corolla appena schiusa mordendo il
gambo con i denti intatti. ,
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Si sente, quasi sotterraneo, il ronzio dell'ascensore che fila su per la tromba delle scale.»
Qualcuno arriva? Forse un amico? Forse - santo cielo! la signora bionda e sdolcinata del

ritratto?

Bista afferra il cappello chiaro, e si butta verso la porta. Sulla soglia si scontra con Filovanti,
che, duro, impettito, quadrato, panciuto, tendendo ed alzando fra i pugni chiusi il bastone
orizzontalmente come una sbarra, lo costringe a rinculare.

Filovanti

Bista

Filovanti

Bista

Filovanti

Bista

Filovanti

Bista

Filovanti

Bista

Filovanti

Bista

Filovanti

Bista

Filovanti

- (sorride) Uscivi?

- (sorpreso senza essere contrariato) Tu?

- lo giungo.

- (spinto fin nel mezzo della scena) Dopo un mese!

- E ti chiedo un minuto di ospitalitd. Non esagero, come sempre. E non
ti pentirai di avermi dato retta, come sempre. Anche un aperitivo ti
chiedo. Le sigarette te le offro io!

- (Bista butta il cappello, e va a prendere frettolosamente un bicchierino
e una bottiglia nella scansia. Intanto Filovanti s'eé comodamente seduto,
preoccupandosi di tirar per la piega, sulle ginocchia, i calzoni nuovi e
rigati. Esita a togliersi il cappello duro per non scomporre i pochi capelli
ricondotti con tante cure dalle tempie fino in cima al cranio aguzzo. E'
un severo signore di cinquant'anni: potrebbe essere un ricco antiquario,
o pure un critico che sa dosar bene il magro stipendio e la discreta
cultura. Ha la catena d'oro sul panciotto, la pappagorgia ripiegata sul

taglio del solino duro, la giacca nera).

- (porgendogli il bicchierino colmo) Un mese!... Dove sei stato, e come
stai?

- (sorseggia e scruta Bista) Meglio di te, malgrado l'eta!

- (un po' preoccupato, si tocca le guance) Perché dici questo? Ti sembro
molto sciupato?

- No.

- E allora?

- Non bevi piu. Il fegato, eh?

- No!... (Tenta di ridere) Oh, il fegato ¢ a posto! No.
- Perché non Levi piu?

- (ia fatto.

- Si ritenta!
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- Credi che giovi?
- In ogni caso.

- E allora... (Corre alla scansia, riempie un bicchiere e lo tracanna d'un
fiato. Sorride) Ecco! Sei contento ?

Tu devi esserlo! Non 10.

Oh, i0... (e si rabbuia).

Non sei contento: lo vedo (e guarda le tele intorno. Poi fissa severo
e sorpreso Bista) Niente?

(con un sospiro) Niente!

E la marchesa Usberghi, che, poi, ti avevo raccomandato io?...
- (indicando lo sgorbio sul cavalletto) Eccola!

- (incastra il monocolo) Vedo. Da allora? Sara furente!

- Dice che prima di andare a Capri, almeno...

- (con lieve scatto) Ma ci andra fra quindici giorni, perbacco!

- (desolato, smarrito) E 10 non posso.

- (indagando) Colpa del soggetto... o colpa tua ?

- (siede accanto all'amico, la testa fra i pugni) Colpa mia! E' terribile,
Filovanti!... Colpa mia. Non so far piu nulla... non sono piu buono a
nulla! (Morde il fazzoletto, e quasi piange. Poi si butta fra le braccia
dell'amico ; il quale lascia che Bista si calmi, si sfoghi, guardando il
soffitto e dandogli colla mano alcuni colpettini paterni sulla schiena).

- Bista... Bista... Bista Bai! Alla tua eta, con il tuo ingegno... Ma questi
son nervi... son nervi. Li conosco bene 1 tuoi nervi. E passeranno.
Bisognera forse andare un poco nella villetta nuova che tu hai
comperato per i tuoi vecchi al paese, fra i campi, e riposare...

- (con uno scatto) Partire? No.

- (sorride) Ho capito: amore. Amore residente qua. E si puo sapere chi
¢... questa maliarda che ¢ riuscita a paralizzare... (raccoglie qualche
cartone da terra, e lo osserva) ..la proverbiale foga creatrice di
Bista Bai, celebre ed opulento a trent'anni, premio della Corona
Nazionale millenovecentotrentasei, centomila lire... pit centomila
commissioni per ritratti? Non si pud sapere? So che i tuoi gusti, e
soprattutto il tuo pudore artistico, ti fanno disdegnar le modelle... che a
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me, invece, piacciono tanto! Ma i0 non sono un artista; sono meno che
una bestia... (Ghignando) Sono un critico! Dunque, modelle no!
Signore per bene, neanche. Poi che di te non si puo dire quello che
scrisse l'autore di non so piu quale romanzo piramidale e violento: Una
terribile maledizione pesava su di lui : egli era « snob »! Signorine...
(Sgrana gli occhi) Hai pensato di prender moglie?

- (che di queste chiacchiere ha sentito soltanto il ronzio, cercando
sulla punta del naso di Filovanti la traccia di un ricordo,
impercettibile prima ed ora gigante, balza con uno scatto ed afferra
l'amico per i polsi) Ma tu c'eri?

- (trabalza) Che cosa fai? Mi vuoi uccidere?

- Sicuro, c'eri anche tu.

- (riordinando la giacca) lo, ragazzo mio, manco da Milano da circa un
mese!...

- E fu appunto un mese fa.
- Che cosa?

- Alla « Barchetta »... quella sera che sia» andati a cena alla « Barchettay,
con Canisoli, Berretti, Tano, e quelle ragazze, c'eri anche tu!

- Si, mi ricordo. E faceva anche fresco,: E voi avete voluto lo stesso
andare a vogare sul lago!

(socchiude gli occhi) C'era la luna!

Ma le ragazze chi erano?

(esita) Fulvia Nastrucci...

Si, mia buona vecchia amica... Ma io volevo dire: le altre?

Le altre non contano.
- (con uno scatto insolito) Fulvia?... Ma non fare il cretino!

Non ¢ bella?

Bella no: troppo volitiva e severa... Pero, ¢ tipo.

11 mio tipo!

Scherziamo?

Affatto. Io ti dico che uscivo, poco fa, per...
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- (incredulo) Andare da lei, nel suo ufficio? Quella - vedi -¢ una
ragazza che se non si telefona prima, ¢ difficile possa ricevere. Lasciati
illuminare da me. E i giovinomi del tuo stampo, con i quali va magari a
cena a mezzanotte sulle rive del lago di Como, in ufficio non li riceve
mai!

Ma se mi ha detto lei...

Alla direzione?

- Si

E tu ci sei andato?

No, ma perché non ho voluto!

- (ride) E lei ti ha invitato perché sapeva che tu non avresti voluto! Non ¢
stupida quella la!

- (offeso) Oh, non si sporcherebbero mica quei corridoi di piastrelle e
con il pavimento di sughero, se ci passa un uomo come me! Io non sono
un accattone!

- Sei un grande artista! Ma il mondo delle macchine e degli affari
chiude la porta in faccia agli artisti, grandi e piccini. Forse - vedi -
l'accesso ¢ piu facile per i piccini.

- (fremendo) Perché la dentro soltanto si confezionano cose serie,
quelle che fanno camminare il mondo!... E qui, invece, il mondo ¢
pitturato: e percio € sempre «sbronzo» e sembra sempre in maschera!...
- (tenta di placarlo) Non dico questo, i0!

- (serrando i pugni) Tu no, ma loro... (Mutando improvvisamente tono)
Vedi, ho perso la calma. (Cammina su e giu per lo studio, gesticolando)
Io, se non cambio carattere... (Con un pugno sul divano) E lo devo, e lo
voglio cambiare! (Quasi umile, rigirandosi) 1o sono un povero diavolo
innamorato, vecchio mio! Innamorato per la prima volta, e innamorato
cotto,

- Di Fulvia? (Reciso) Bista... no! Tu no. Ascoltami...

- Non incominciamo la solita paternale con le solite parole «non ¢ una
ragazza seria... intendiamoci subito!

- Maio ti dico che ¢ fin troppo seria. Pero...
- Che cosa?

- Appartiene alla razza dei vincitori.
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- Eio?

- E tu come lei, ma su di un'altra pista. Dunque, vedi che sarebbe
l'assurdo.

- (pensoso) Infatti... Ma tu la conosci bene?

- Da bimba, si puo dire. Venne in citta e si butto nella mischia armata
soltanto di fede in se stessa e di coraggio. Aveva una qualita
indispensabile per vincere: la disistima per ogni nemico, il disprezzo
per ogni ostacolo. Io la conobbi nello studio dell'avvocato Zebra, dove
si guadagnava il pane scalpitando sulla macchina da sorivere,
nell'antisala. E, quando entrava qualcuno, squassava i corti riccioli neri,
dilatava le narici e guardava

- (va a prendere un cartone nella scansia, e lo porge) Guarda,
Filovanti: cosi!

- (ammirando) Bravo. Bello! Ed ¢ strano che per certe analogie, io abbia
pensato... Si: proprio a te. Oh, non per vedervi a braccetto uscir di
chiesa. No! Ma anche lei, come te, rosicchiava un pezzo, di pane sui
libri, frequentava le scuole serali... € camminava cosi sicura incontro al
buio... Oggi, lo saprai, ¢ braccio destro di Galosio. La sovrintendenza
generale si puo dire che ¢ affidata a lei. Lei ha messo a posto il disordine,
ha dato vita al dopolavoro delle fabbriche riunite, che ¢ il piu bello...

- (nervoso) Masi, lo so! Vuoi che non lo sappia? Non mi ha parlato che
di questo, sempre... E io I'ho ascoltata una volta, due, tre...

- Pratica, energica, senza chimere, positiva, ha pero anche un certo gusto
artistico...

- (sorpreso) Davvero?

- Le sara piaciuto elogiar le tue tele. Nei suoi giudizi € cauta, avrai
notato... Pare che tasti il terreno intorno a se prima di spiccare il salto. E
poi, superato quello che per lei ¢ sempre un piccolo ostacolo, si volge a
guardarti, sorridendo.

- (con la voce cupa) Non mi ha parlato mai delle mie opere!

- Mai?

- Pero, gliene ho parlato io... per forza, con rabbia talvolta, quasi con
disperazione. Mi sono accorto che badava ad altro.

- O... fingeva?

- Si seccava.
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- Fingeva. Forse le hai parlato della villa che hai comperato per 1 tuoi
vecchi, lassu.

- Le ho mostrato anche la fotografia.
- Ah! (e sorride).

- La teneva in mano, guardando il soffitto... (Improvviso, aggressivo
quasi) Ma tu la conosci, mi hai detto, da anni!...

- Certo.

- E perché ti devo parlar i0? Perché non mi parli di lei?

- (dopo un attimo) Bista, ti volevo dire una cosa importante: anche lei,
giunta poverissima qui, € riuscita a comperare, in campagna, una casetta
e un podere per i suoi vecchi!...

- Lo so.

- Vedi? E questo ¢ tutto.

- Non capisco. Perché?

- Tu sei superbo. Ne hai ben donde. E forse lei ha sentito il peso della tua
forza, simile alla sua, e si ¢ ribellata.

- Ha fatto bene! Io non voglio piu essere cosi!

- Ti ha giovato in molte circostanze, ricordalo! Perché la superbia
nuoce solo agli imbecilli.

- Ma se ho del talento, a che mi giova? Comunque, vedi con lei! Io da
dieci giorni non vivo piu. E capisco che ha ragione, ha ragione, ha mille
ragioni!... Perché forse anch'io, quando lei mi parlava del suo reg-
gimento di impiegati, della cieca fiducia che il commendator Galosio
ripone in lei, dei miracoli che ha saputo fare...

- Oh, miracoli! Veramente miracoli. Bisogna sentire Galosio.

- ... anch'io guardavo sbadatamente il soffitto... Chi sa?

- (volutamente) Bista! Vedi, Galosio...

- Che tu conosci...

- Oh, da sempre, si puo dire. Pensa, per la villa dei principi Prada, per i
sanatori al mare di tutta la spiaggia tirrena, 1 mobili lucidi di metallo

smaltato, li ho ordinati da lui... E lei si ¢ rivelata anche artista, una
squisitissima artista, caro mio, discutendo non soltanto la praticita, ma
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anche I'armonia di certi modelli, con me.

- Pero non mi conosceva neanche di nome, la tua squisita artista... Infatti
quella sera, prima di andare alla « Barchetta », volle che il mio nome le
fosse ripetuto due volte, come quello di un droghiere suburbano...

- (sorride) Sebenricordi, la gital'organizzaiio: e foste tutti miei ospiti.
Ebbene, lei sapeva tutto di te, e aveva visto anche il quadro che ti ha fatto
vincere il premio della Corona Nazionale!

- (trabalza, s'illumina) No!
- Ti dico di si!
- Giura!

- (paterno) Quando fai cosi, ridiventi un fanciullo: e mi piaci... Guarda:
mi piaci di piu.

- Vedi, io stavo per uscire, per andare da lei, per dirle: «Perdonami!».
- Avete litigato? FEra logico. Litigherete ancora.

- Non litigheremo piu! L'adoro. Ho compreso di adorarla, cosi diversa
da tutte le altre donne, cosi viva, cosi forte e leale, durante questi dieci
giorni di sordo ed insopportabile dolore. Devo io umiliarmi! E lo-sapro
fare. Lei € una donna, ed ha vinto contro tutti, ed ha mille ragioni per
essere fiera della propria vittoria, che io onorerd con devozione... Non
guarderd piu il soffitto, non sbadiglierd piu, non schiaccero piu i
mozziconi delle sigarette nelle ciotole, quando lei parla del proprio
mondo, dei propri affari, dei propri successi quotidiani. Non sogghignero
piu se mi dird, ancora un'altra, un'ennesima volta, che i vecchi impiegati
con la commenda e gli occhiali si alzano in piedi quando sentono la sua
voce al telefono... Mi perdonera. Non credi che mi perdonera? Vado ad
aspettarla dinanzi alla porta della direzione... E' tardi, ma lei esce sempre
dopo I'ultimo. Vieni con me, andiamo.

- (sorride) Vuoi che ti accompagni? Siamo giunti a questo grado di
timidezza?

- (con un istintivo' scatto di ribellione) Oh, no! Ma qui non resta alcuno.

- lo aspettavo qui un amico, anche un amico tuo, che avrebbe voluto
parlarti.

- (nervoso) Ora no. Ma tu puoi benissimo restare solo, se ti garba. Basta
che tu chiuda, quando esci... (Gli consegna una piccola chiave ed afferra

il cappello) Ti lascio la chiave che consegnerai giu al portiere. (Si avvia).

- (seguendolo fin sulla soglia) Perché, tu non torni subito?
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- Non lo so.
- Buona fortuna!
- Grazie. Ciao. (Esce a precipizio).

- (rimasto solo, scrolla il capo. Guarda ancora le poche tele, i disegni
dei cartoni sparsi dovunque. Si affaccia a contemplare il cielo oltre i tetti;
si sporge per vedere il brulichio ideile strade ire fondo. Passa per Paria
tersa una musica di campane. Filovanti, stupito, cava di tasca l'orologio)
Mezzogiorno, di gia? Allora non verra piu alcuno! (e liscia con cura i
pochi capelli prima di coprirsi e di impugnare il bastone. Il ronzio
dell'ascensore annunzia qualcuno, e questo qualcuno bussa sommessa-
mente di la) Avanti!

- (appare ansante, con il cappelluccio in mano, 1 riccioli scomposti, la
bocca schiusa da un sorriso impacciato e un mazzo di fiori sotto l'ascella
e quasi nascosti da una sciarpa di seta. E' giovane sana balenante e
strana. Una ruga netta ed erta le attraversa la fronte bianca; il mento
pare trattenuto da due briglie che le tagliano la bocca e ne incurvano le
labbra all'ingiu, costringendola a tener sempre lo sguardo alto e il collo
ripiegato all'indietro. Pare infatti che ella si curvi sempre con enorme
fatica. La sua eleganza ¢ semplice, un po' mascolina: cravatta e gonna
nere, camicetta grigia e ripiegata abbondantemente sulla gola. Vedendo
Filovanti, Fulvia trabalza sorpresa, un po' delusa e un po' confusa) Voi,
Filovanti? (gli tende la mano).

- lo, cara! Sorpreso, naturalmente, come voi.

- (rinfrancandosi) Oh, 10 non sono sorpresa! A me fa piacere vedervi.

- (ironico) Qui?

- Dovunque. Si parlava di voi, l'altro giorno appunto, con il
commendatore. Mi chiedeva: «Dov'e?».

- (c. s.) Ora potete rispondergli: «Qui».

- Gia (e shircia l'uscio dello spogliatoio).
- Gia. Ma Bista Bai non c'e.

- (dominandosi) E’ uscito?

- Sicuro.

- Pazienza!

- Peccato!

- (torcendosi fieramente) Perché?
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- Gli avrebbe fatto piacere vedervi... a lui.

- (sospettosa) Credete?

- Ma certo!

- (abbassa gli occhi) Temevo che fosse ancora arrabbiato con me.
- Lo avete trattato male?

- Forse... I'ho offeso.

- E lui?

- Oh, lui... ¢ andato su tutte le furie, ha urlato, mi ha indicato quella porta.
lo, per uscire, son passata di gusto su tutti quei disegni che egli urlando
aveva sparpagliati. Mi ha detto: «Regina Taitu! ».

- (sorride) Oh, mascalzone!

- E aveva ragione, Filovanti! (Con uno slancio confidente) Aveva
ragione. In questi giorni ho pensato tanto, troppo, ed ho sofferto come
non credevo. Voi mi conoscete. Sapete che la modestia non ¢ la mia virtu
fondamentale...

- lo so, Fulvia, che avete vinto la vostra battaglia sopra tutto perché
avete avuto sempre una enorme fede in voi stessa!

- E' vero. E quando mi son trovata di fronte a lui, superbo anche lui,
vittorioso anche lui... 10 non ho voluto dargli nessuna soddisfazione. Mi
chiedevo: cosa crede di essere? Vedra ». E avevo sempre le unghie fuori.
Quando lui mi faceva vedere un suo quadro, i0o guardavo il soffitto, o
fingevo di sbadigliare... Quando I'ho conosciuto di persona, e per merito
vostro, mi € piaciuto subito... tanto! Quando mi sono accorta che non gli
dispiacevo, ho sentito per la prima volta un brivido qui.... (chiude gli
occhi e si tocca la nuca). Non sapevo, Filovanti, che quello fosse I'amore.
Non avevo mai avuto tempo per pensare all'amore, lo sapete. Era I'amore.
E se bui donna come me ama, ¢ disposta a tutto! Ho sofferto troppo. Ho
capito di essere stata ingiusta, stupida, mediocre, g Sono venuta per
chiedergli scusa. Devo io umiliarmi. Almeno con lui devo umiliarmi. Lui
¢ un uomo, ed ha mille ragioni per essere fiero della propria fama, della
propria arte, delle proprie vittorie in un campo molto piu arduo del mio,
e, sopra tutto, molto piu vasto. lo, quando esco dal mio ufficio, non sono
in fondo che una piccola donna qualunque.

- (incredulo, sbalordito) Fulvia, queste parole pronunziate da voi...
- Si, Filovanti! Una povera piccola donnetta, che ¢ venuta qua con due

fiori per metterli in quei vasi 13, che ho visto sempre vuoti, e che lui
stava per buttarmi, giustamente, sulla testa. Se l'avesse fatto, avrebbe
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avuto ragione. Non avrei pianto. E mi sono accorta che piangevo, giu
per le scale, perché non l'aveva fatto! (ha gli occhi umidi).

- Come ora.

- Si, come ora! (Si soffia il naso e vu a infilare i fiori nei vecchi vasi
della cassapanca. Poi, u tv gira). E non tornera piu stamane?

- Chi sa?

- Dove ¢ andato?

- Non so.

- (rassegnata) Stasera... so dove pranza. Lo cerchero. Anche lui, con i
primi risparmi, sapete?, ha comperato un podere e una villa per i suoi
vecchi... E mi amera ancora, potra amarmi ancora?... Lo credete,
Filovanti?

- Da quel giorno non ha lavorato piu!

- Anche lui.

- (va a prendere il cartone con il ritratto di lei, e glielo porge) Ha fatto
questo!

- (con un guizzo, riconoscendosi) 10?

- Voi.

- Oh, mettiamolo qui! (Mette il cartone a pie della tela, sul cavalletto).
Gli direte voi che io stessa 'ho ammirato e 1'ho messo li. Poi che voi
certo lo vedrete prima di me.

- Puo darsi.

- (lo guarda con invidia) Ah!... Deve essere - a parte il carattere, che
nessuno sa comprendere meglio di me - tanto dolce e buono. Capira il
mio sforzo immenso, e lo apprezzera.

- (stridulo) Ma non deve capire niente, figliola mia! Se no, ¢ inutile.

- (ribellandosi) Volete dunque che pensi che 10 sono sempre e con tutti
una pupattola che obbedisce ad ogni cenno sorridendo?

- Con tutti no, Ma, con lui, la donna che s'¢ ridestata con 1'amore, ¢ che
percio ¢ soltanto mite, umile e sottomessa.

- Quali parole, amico! Enormi. (Dopo un attimo). Ma avete ragione voi.
Lo amo, e basta. Mi pare che basti, no?
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- (incredulo, fissandola) Chi sa?

- (Rientra Bista, frettoloso, rabbuiato: ma si ferma sorridendo e
impacciato quando vede Fulvia).

- (arrossisce) Oh!
- (a Bista) Non ti aspettavo piu. Stavo per andarmene.

- Gia... mezzogiorno ¢ suonato da un pezzo. Ed io son giunto quando
tutti erano gia usciti... (Tende la mano a Fulvia) Come va?

- Bene. E tu?

- Ah, vi davate gia del tu? Questo bisognava dirmelo!... Adesso... poi
che siete in confidenza, posso lasciarvi soli. lo ho invitato gente a casa a
colazione. (A Fulvia, stringendole la mano, sottovoce) Mi raccomando!
(A Bista che lo accompagna verso la soglia, sottovoce) Mi raccomando!
(Esce rinculando e sorridendo poco persuaso).

- (guarda i fiori nei vecchi vasi e, poi, sorride a Fulvia) Tu hai portato i
fiori?... Come mai?

- Avrei dovuto portarne tanti, ogni giorno, prima... Non avrei sofferto
tanto! E avrei dovuto, prima di sudare in ufficio, ogni giorno, venir a
toglier la polvere qua dentro... Il portiere non ci pensa quasi mai, ed io
me ne ero accorta...

- (sbalordito) Tu?
- lo, si.

- (prendendole le mani) Con tutto il da fare, con tutte le responsabilita
che hai?... Tu cosi diligente, cosi puntuale nel controllare 'arrivo in
ufficio degli altri, nel telefonare in fabbrica, nel far trovare al presidente
la corrispondenza gia tutta sbrigata alle nove del mattino?...

- (si difende, va ad accovacciarsi sul divano) Sciocchezze! Cose di
nessuna importanza... Che si potrebbero fare anche se dentro il cervello
e sulla scrivania ci fosse un palmo di polvere. -1l tuo lavoro, invece, basta
che passi il velo di una nube davanti al sole e l'ispirazione si offusca, e
magari un capolavoro si guasta.

- (la guarda un po' all'erta, preoccupato) Non esageriamo!

- (energica) Non esagero. Lo hai capito subito, vedendomi qua. Oh, il tuo
sguardo ¢ cosi trasparente! (Con forza) Sono venuta a chiederti perdono!

- (forte) No, sono 1o che devo chiederti perdono, Fulvia... e in ginocchio!
(S'inginocchia sul divano).
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- (balzando ginocchioni) In ginocchio tu? Ma neanche per sogno! (e tenta
invano di farlo alzare).

- (resiste) Si, 0.

- (recisa) No, io!... O tutti e due, allora, cosi! (Sono ginocchioni, come
due gatti, sul divano, e si guardano fissi, soffiando).

- Guardami bene: io voglio essere la tua piccola donna, senza albagie,
senza capricci, senza vanita sciocche,.. Non ti parlero mai di me!

- Sono io che non ti parlerd mai di me, scusa! Tu dovrai, anzi...

- (con un lampo negli occhi) lo « dovrd » che cosa?

- (gridando) Urlarmi la tua forza... ignorare tutto di me, del mio lavoro,
delle mie speranze! Quello che tu hai conquistato e saprai conquistare

ancora nella vita é...

- (piu forte) E' niente in confronto all'opera tua ed alla fama che la
circonda. Il mio mondo ¢ piccolo...

- Quattromila operai, un presidente milionario che fa tutto quello che tu
vuoi, cinquecento impiegati...

Non lo so.

Lo sai e devi ricordatelo sempre. lo, invece...

Tu centomila visitatori alla mostra di Roma in due mesi!

(rabbioso) Non ¢ vero!

(id.) E' vero!

Comunque non sentirai piu parlare di loro!

Non sentirai tu invece parlare piu della mia caserma.

(dopo un attimo) E di che cosa parleremo allora?

Di noi!

Di noi, senza...

- Dite!

(balza in piedi, da padrone) No, di te. E' deciso: di te.

- (scatta) Non ¢ deciso un... Di', che hai deciso?
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- (duro) Si. E cosi sara. Quando io voglio, per il bene di entrambi...

- (ride nervosa ironica) Oh, quando « tu » vuoil... (e scrolla i riccioli
neri).

- Si
- Ei0?
- E tu sarai sull'altare, sempre!

- Come un pupazzo che non ha volonta? Bista, ti avverto che il nostro
dialogo sta assumendo il tono dell'ultimo!

(torcendosi) Perché tu...

- lo?

Non sei calma; e stai facendo perdere la calma anche a me.

Ti sbagli: sono calmissima. (Imperiosa) E tu lo sarai!

(fremendo) Dico i0 ora che tu ti sbagli.

- (piu forte) Lo sarai!

- Forse, se esci.

- (afferra rapidamente U cappello e la sciarpa) Mi scacci ancora?

- Non ¢ possibile. Ci siamo rannicchiati la per parere piu piccini, tutti e
due: e ci siamo trovati con la testa dura, piu bassa, ma allo stesso livello.
Ora siamo in piedi, e il livello non muta. Vattene, forse puo rimanere una
buona amicizia... (Ad un gesto di Fulvia) Neanche? Un buon ricordo...

- (aspra accennando ai vecchi vasi) Dammi quei fiori...

- Perché?

- Ti ripeto - e non sono abituata a ripetere una cosa due volte, Mai:
dammi quei fiori!

- (le mani in saccoccia) Non te li do. Ma non ti impedisco di prenderli.
(Mentre Fulvia raccoglie malamente i fiori e fa l'atto di affacciarsi al
davanzale, Bista si avvicina al cavalletto e prende in mano il cartone).

- Tiavverto che se li butti, io strappo questo!

- (dopo un attimo di esitazione, strappa il disegno dalle mani di Bista, e
lacera fiori e disegno rabbiosamente, e butta tutto nel vuoto).
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- (duro) Non ti resta che di andar a vedere se ti riesce di raccogliere
qualche petalo o qualche brandello di cartone, giu. lo sono in. casa mia e
non mi Muovo.

- (lo guarda con una smorfia e lo saluta cori un cenno del capo).
- Senza rancore?
- Senza niente. Cosi! (Gli volge le spalle e se ne va).

- (Bista e solo, ma non pare molto turbato. Tenta di sorridere e ci riesce.
Accende una sigaretta, e butta i buffi di fumo verso il cielo. Poi si
awvicina al telefono e compone un numero).

- (telefonando) 1l dottor Filo vanti ¢ giunto?... Parla Bista Bai. Sandro,
eri a tavola? Scusa, Volevo dirti che 1'amica tua mi assomiglia troppo.
Che cosa dici? Si: identica. Dunque, 1'essere piu spregevole della terra.
Se hai un'oca vergine mansueta e grassa fra le tue conoscenze, avvertimi
subito. Ho assolutamente bisogno di sposarmi presto!... (Ride ascoltando.
Poi) Buon appetito. Grazie. No, io no. lo resto qua, e, forse, lavorero.

- (Depone il ricevitore, afferra distrattamente un pennello e
morsicandone il legno si toglie la giacca e si avvicina risoluto e pensoso
al cavalletto).

FINE
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